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i

Puţine persoane se interesează de studiul logi-
cii, căci fi ecare se consideră deja pe sine sufi cient 
de competent pentru a raţiona. Observ însă că 
această satisfacţie se limitează la propria raţiocina-
re, fără a se extinde şi la a celorlalţi.

Intrăm în deplina posesie a puterii de a infe-
ra, cea din urmă dintre facultăţile noastre ; căci 
nu este într-atât un dar natural pe cât este o artă 
veche şi difi cilă. Istoria practicării acestei arte ar 
constitui un subiect măreţ pentru o carte. Învă-
ţătorii medievali, urmându-i pe romani, au fă-
cut din logică cel mai timpuriu obiect de studiu 
după gramatică, socotind-o foarte uşoară. Aşa au 
înţeles-o ei. Au considerat că principiul ei funda-
mental era acela că întreaga cunoaştere rezidă fi e 
în autoritate, fi e în raţiune ; însă orice este dedus 
prin raţiune depinde în cele din urmă de o premi-
să derivată de la autoritate. Prin urmare, de înda-
tă ce un băiat deprindea procedurile silogistice, se 
considera că trusa lui de instrumente intelectuale 
este completă.
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Pentru Roger Bacon, remarcabilul spirit care 
în mijlocul secolului al XIII-lea era aproape un 
om de ştiinţă, concepţia învăţătorilor în privinţa 
raţionării părea un simplu obstacol în calea adevă-
rului. El a observat că experienţa ne poate învăţa 
orice de una singură – un enunţ care pentru noi 
pare uşor de înţeles, căci ne-a fost transmisă de la 
generaţiile anterioare o concepţie distinctă a ex-
perienţei –, lucru care pentru el părea de aseme-
nea foarte limpede, întrucât problemele experien-
ţei nu erau încă expuse. Dintre toate genurile de 
experienţă, după el cea mai bună era iluminarea 
interioară, care ne arată multe lucruri despre na-
tura pe care simţurile externe n-o pot descoperi 
niciodată, cum se întâmplă în cazul transsubstan-
ţierii pâinii.

Patru secole mai târziu, în prima carte din 
Novum Organum, Bacon – acela mai celebru – a 
oferit explicaţia limpede pentru experienţă ca 
lucru ce trebuie deschis la verifi care şi reexami-
nare. Însă, indiferent cât de superioară era con-
cepţia Lordului Bacon faţă de cele dinainte, un 
cititor modern care nu venerează grandilocvenţa 
acestuia este şocat în primul rând de inadecvarea 
viziunii asupra procedurii ştiinţifi ce. E sufi cient să 
facem doar nişte experimente brute, să rezumăm 
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rezultatele într-o schiţă şi să urmăm regulile, veri-
fi când tot ce a fost infi rmat şi stabilind alternative-
le, modalitate prin care în câţiva ani ştiinţa fi zicii 
urma să fi e încheiată – ce idee ! Într-adevăr, „a scris 
despre ştiinţă ca un adevărat Lord Cancelar“, aşa 
cum spunea Harvey, un autentic om de ştiinţă.

Primii oameni de ştiinţă – Copernic, Tycho Bra-
che, Kepler, Galileo, Harvey şi Gilbert – au avut 
metode mai apropiate de cele ale colegilor mo-
derni. Kepler s-a avântat să deseneze o curbă prin 
locurile ocupate de Marte, afi rmând apoi momen-
tele ocupate de planetă prin descrierea diferitelor 
părţi ale acelei curbe. Dar poate că cel mai mare 
serviciu adus de el ştiinţei a fost acela de a lăsa min-
ţii oamenilor impresia că acesta era lucrul ce trebu-
ia făcut dacă voiau să avanseze în astronomie ; că 
nu trebuia să se oprească la cercetarea privitoare 
la posibilitatea ca un sistem de epicicluri să fi e mai 
bun decât altul, ci să zăbovească asupra cifrelor şi 
să descopere care este curba cu adevărat. El a re-
uşit asta prin curajul şi energia ieşite din comun, 
mergând pe bâjbâite în cel mai inimaginabil mod 
(pentru noi), de la o ipoteză iraţională la alta, până 
când, după ce a încercat douăzeci şi două, a căzut 
– din pură extenuare în faţa invenţiei sale – pe or-
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bita pe care o minte bine echipată cu armele logicii 
moderne ar fi  încercat-o chiar de la bun început.

În acelaşi mod, fi ecare operă ştiinţifi că sufi ci-
ent de măreaţă pentru a fi  ţinută minte de câteva 
generaţii permite o exemplifi care a defi cienţelor 
modelului suprem de raţionare din momentul în 
care a fost scrisă. Fiecare pas important în ştiinţă a 
fost o lecţie de logică. Aşa s-a întâmplat când Lavo-
isier şi contemporanii lui au trecut la studiul chi-
miei. Vechea maximă a chimistului era lege, lege, 
lege, labora, ora, et relege. Metoda lui Lavoisier nu 
era a cititului şi a rugăciunii – el a visat că un pro-
ces chimic lung şi complicat are un anumit efect, 
apoi l-a pus în practică răbdător, iar după eşecul 
acestuia a visat că, puţin modifi cat, va da un alt 
rezultat. A sfârşit prin a publica acest din urmă vis 
ca realitate. Metoda lui presupunea intrarea în la-
borator şi transformarea la propriu a retortelor şi 
alambicurilor în instrumente de gândire, oferind 
o nouă concepţie asupra gândirii, ca ceva ce tre-
buie făcut cu ochii deschişi, manipulând obiecte 
din lumea reală, nu cuvinte şi fantezii.

În mare măsură, controversa darwiniană este 
o chestiune de logică. Domnul Darwin a propus 
aplicarea metodei statistice în biologie. Acelaşi lu-
cru a fost făcut şi într-o ramură foarte diferită a 
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ştiinţei: teoria gazelor. Cu toate că nu era capa-
bil să urmărească mişcările unei particule de gaz 
într-o anumită ipoteză privitoare la constituirea 
acestei clase de corpuri, Clausius şi Maxwell au re-
uşit, cu opt ani înainte de publicarea nemuritoarei 
opere a lui Darwin, să prezică – aplicând doctrina 
probabilităţilor – că, pe termen lung, în anumite 
circumstanţe, o anumită proporţie din molecule 
vor avea o anumită viteză ; că în fi ecare secundă 
vor avea loc un anumit număr de coliziuni etc., 
iar din aceste proporţii au reuşit să deducă unele 
proprietăţi ale gazelor, în special în ceea ce priveş-
te relaţia acestora cu căldura. Într-un mod asemă-
nător, deşi nu a reuşit să spună care sunt variaţiile 
şi cum funcţionează selecţia naturală într-un caz 
individual oarecare, Darwin a demonstrat că pe 
termen lung acestea vor adapta – sau ar trebui 
să adapteze – animalele la mediul în care trăiesc. 
Dacă formele existente ale animalelor vor fi  supu-
se unor astfel de acţiuni sau nu şi ce poziţie trebuie 
să ia teoria în această privinţă constituie subiectul 
unei discuţii în care chestiunile reale şi cele de lo-
gică sunt întreţesute într-un mod curios. 





ii

Obiectul raţionării este afl area unor lucruri pe 

care nu le cunoaştem, pornind de la consideraţii 

deja cunoscute. Ca atare, raţionarea este bună dacă 

poate oferi o concluzie adevărată din premise ade-

vărate – altfel nu. Astfel, chestiunea validităţii este 

pur şi simplu o problemă care ţine de realitate, nu 

de gândire. Dacă A reprezintă datele reale expuse 

în premise, iar B reprezintă ceea ce se conchide, se 

pune întrebarea dacă aceste date se afl ă într-ade-

văr într-o relaţie de aşa natură încât existenţa lui 

A să ducă în general la existenţa lui B. Dacă lucru-

rile stau astfel, inferenţa este validă ; dacă nu – nu. 

Nu se pune deloc problema ca atunci când premi-

sele sunt acceptate mintal să simţim impulsul de 

a accepta şi concluzia. Este adevărat că în general 

raţionăm corect de la natură. Dar acesta este un 

accident ; adevărata concluzie ar rămâne adevăra-

tă şi dacă nu am avea niciun impuls pentru accep-

tarea ei ; iar cea falsă ar rămâne falsă, chiar dacă 

nu ne-am putea abţine să credem în ea. 
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Suntem, fără îndoială, în primul rând animale 
logice, dar nu suntem astfel într-un mod perfect. 
De exemplu, cei mai mulţi dintre noi suntem în 
mod natural mai pasionaţi şi mai avântaţi decât 
s-ar putea justifi ca pe baza logicii. Părem astfel 
constituiţi încât, în absenţa oricăror date reale 
pe care să ne putem baza, suntem totuşi fericiţi şi 
mulţumiţi, aşa încât obiectul experienţei este în-
totdeauna acela de a ne urmări speranţele şi aspi-
raţiile. Totuşi, de obicei o viaţă de aplicare a acestui 
exerciţiu de îndreptare nu desfi inţează dispoziţia 
noastră pasională. Acolo unde speranţa nu este 
justifi cată de nicio experienţă, e foarte probabil ca 
optimismul nostru să fi e extravagant. Logicitatea 
în privinţa chestiunilor practice (înţeleasă nu în 
sensul vechi, ci ca o uniune înţeleaptă între certi-
tudine şi rodnicia raţiunii) este cea mai utilă cali-
tate pe care un animal o poate avea. Prin urmare, 
poate rezulta din acţiunea selecţiei naturale ; dar 
în afară de toate acestea este, probabil, mai avan-
tajos pentru animal să aibă mintea plină de viziuni 
plăcute şi încurajatoare, independent de adevărul 
acestora ; astfel, în ceea ce priveşte subiectele ne-
practice, s-ar putea ca selecţia naturală să permită 
apariţia unei tendinţe de a gândi greşit. 
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Suntem determinaţi să inferăm – pornind de 
la anumite premise – ceva mai degrabă decât alt-
ceva printr-un obicei al minţii, fi e el constitutiv 
sau dobândit. Obiceiul este bun sau nu, în func-
ţie de capacitatea de a produce sau nu concluzii 
adevărate din premise adevărate ; iar o inferenţă 
este privită ca fi ind validă sau nu fără referinţă 
la adevărul sau falsitatea concluziei în special, ci 
după obiceiul care determină dacă produce sau 
nu concluzii adevărate în general. Obiceiul men-
tal care comandă o inferenţă sau alta poate fi  for-
mulat într-o propoziţie al cărei adevăr depinde de 
validitatea inferenţelor determinate de obicei ; o 
astfel de formulă este numită principiu călăuzitor 
al inferenţei. De exemplu, să spunem că observăm 
că un disc din cupru care se roteşte ajunge să se 
oprească brusc atunci când este aşezat între polii 
unui magnet, iar noi inferăm că acest lucru se va 
întâmpla cu fi ecare disc de cupru. Principiul călă-
uzitor este acela că ceea ce este adevărat pentru o 
bucată de cupru este adevărat şi pentru alta. Un 
astfel de principiu în cazul cuprului ar fi  mult mai 
sigur decât în cazul multor altor substanţe – ala-
ma, spre exemplu.
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Se poate scrie o carte pentru a semnala cele mai 
importante principii călăuzitoare ale raţionării. 
Trebuie s-o mărturisim, probabil nu i-ar fi  de ni-
ciun ajutor unei persoane a cărei gândire este ori-
entată pe de-a-ntregul către subiectele practice şi a 
cărei activitate evoluează în jurul unor poteci bine 
stabilite. Probleme înfăţişate unei astfel de minţi 
aparţin rutinei pe care a învăţat să le stăpânească 
atunci când s-a deprins cu activitatea respectivă. 
Însă, dacă lăsăm un om să se aventureze într-un 
domeniu nefamiliar – sau acolo unde rezultatele nu 
îi sunt verifi cate continuu de experienţă –, întrea-
ga istorie arată că şi cel mai masculin intelect îşi va 
pierde foarte des orientarea, risipindu-şi eforturi-
le în direcţiile care nu-l apropie de scop, ba chiar îl 
pot îndepărta foarte mult. Este ca o navă în largul 
mării pe care nu se afl ă nicio persoană capabilă să 
înţeleagă regulile navigaţiei. Iar într-un astfel de 
caz un studiu general al principiilor călăuzitoare 
ale raţiunii va fi  considerat util, desigur.

Totuşi, cu greu ar putea fi  tratat subiectul fără 
a fi  mai înainte delimitat, căci aproape orice fapt 
ar putea servi ca principiu călăuzitor. Din întâm-
plare, există o diviziune a faptelor, aşa încât în-
tr-o clasă le găsim pe toate cele care sunt absolut 
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esenţiale ca principii călăuzitoare, iar în celelal-
te pe toate cele care prezintă orice alt interes ca 
obiecte de cercetare. Această diviziune este făcută 
între faptele care sunt considerate absolut sigure 
atunci când ne întrebăm de ce credem că o anumi-
tă concluzie decurge din anumite premise şi cele 
care nu sunt implicate în astfel de probleme. Un 
mic efort de gândire ne va arăta că o mulţime de 
fapte sunt deja presupuse atunci când este pusă 
pentru prima dată problema logică. De exemplu, 
se presupune să există stări mentale cum ar fi  în-
doiala sau convingerea – că este posibilă o trecere 
de la una la cealaltă cu păstrarea obiectului gândi-
rii şi că această tranziţie este supusă unor reguli de 
care depinde orice minte. Dat fi ind că acestea sunt 
faptele pe care trebuie să le ştim deja înainte de a 
avea vreo concepţie limpede în privinţa raţionării, 
nu putem presupune că mai prezintă vreun in-
teres pentru cercetarea adevărului sau a falsităţii 
lor. Pe de altă parte, este uşor de crezut că regulile 
raţionării deduse chiar din ideea procesului sunt 
cele mai importante ; şi, într-adevăr, atât timp cât 
ne conformăm acestora, cel puţin nu vom ajunge 
la concluzii false pornind de la premise adevăra-
te. De fapt, importanţa a ceea ce poate fi  dedus 
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pornind de la asumpţiile implicate în problema 
logică se dovedeşte mai mare decât am putea pre-
supune, iar acest lucru se petrece din motive greu 
de expus de la bun început. Singurul pe care îl voi 
menţiona aici este următorul : concepţiile care sunt 
cu adevărat produse ale refl ecţiei logice, fără a pu-
tea fi  detectate ca atare cu uşurinţă, se amestecă 
printre ideile noastre ordinare, fi ind adesea cauze 
ale unor confuzii însemnate. Aşa se întâmplă, de 
exemplu, în cazul concepţiei calităţii. O calitate în 
sine nu este niciodată obiect al observaţiei. Putem 
vedea că un obiect este albastru sau verde, însă 
calitatea de a fi  albastru şi calitatea de a fi  verde 
nu sunt lucruri pe care le vedem – sunt produse 
ale refl ecţiei logice. Adevărul este că sentimentul 
obişnuit – sau gândul care trece primul de nivelul 
îngustimii practice – este profund îmbibat cu acea 
calitate logică proastă căreia i se aplică de obicei 
epitetul „metafi zică“ ; şi nimic nu-l poate şterge, cu 
excepţia unui exerciţiu logic serios.




